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De par leur logique brusquement irréfutable, de par leur nature résolument intelli-
gible, les figures d’oiseaux de Hélène MERMET et Bernard TRAN s’imposent à nous 
avec une force particulière. Pour être plus clair — et nous avons donc tout intérêt à 
l’être dans un tel contexte — nous saisissons instantanément ce à quoi nous avons 
affaire. On comprend. D’emblée. On comprend que ces dessins au sol de formes géo-
métriques élémentaires sont constituées de grains puisque des dizaines de pigeons 
vont se précipiter dessus. On comprend également que par là même, ces dessins vont 
petit à petit se transformer, recouverts qu’ils vont être par ces mêmes oiseaux, pour 
finir par acquérir une matière nouvelle toute vivante. On comprend en outre qu’une 
fois le festin achevé, n’ayant plus la moindre raison de s’attarder en pareil endroit, ces 
oiseaux dénués de tout sens esthétique vont s’envoler un à un, laissant derrière eux un 
champ désespérément vide. 

Tout est clair. Simple. Limpide. Tout l’est à un point tel, que l’on pourrait d’ailleurs très 
bien s’interroger sur le bien-fondé de ce texte. 

En réalité, d’une manière cette fois moins explicite, ces oeuvres produisent une sorte 
de déplacement. 

Au delà du pourquoi, leurs auteurs font peser un poids considérable sur le comment 
et en conséquence, toute interrogation devient absolument superflue. Le faire est à 
ce point mis en valeur, il est si subtilement décortiqué, qu’il finit par absorber toute 
notre attention. Vis à vis d’un spectateur toujours avide d’explications, l’argument est 
de taille. Des explications, on lui en donne. Mieux, car il ne s’agit pas pour autant d’un 
vulgaire mode d’emploi de fiche technique, on l’attire dans une sorte de jeu, on le fait 
participer, quelque peu à son insu, à une énigme dont on sait pertinemment qu’il va de 
toute évidence trouver les multiples solutions. Dans le même temps, bien évidemment, 
les choses ne se sont pas posées en ces termes pour Hélène MERMET et Bernard 
TRAN : le jeu dont il est question, ils y ont pris part les premiers et avec un plaisir que 
l’on devine intense. 

En un certain sens, cet aspect ludique — définissant l’oeuvre au même titre que 
cette propension à en révéler ses propres mécanismes — peut apparaître comme un 
fait nouveau par rapport aux interventions Land Art auxquelles nous pouvons avoir ten-
dance à les rapprocher.

A la grande différence du travail d’un Richard LONG, au delà de l’un de ces aligne-
ments qu’on lui connaît — le rapprochement n’est pas aussi gratuit qu’il peut en avoir 
l’air quand on pense qu’en réalité Hélène MERMET et Bernard TRAN se bornent eux 
aussi à un simple dépôt au sol, à un véritable alignement qu’ils vont eux aussi prendre 
en photographie noir et blanc — il est question ici, par la mise en oeuvre contrôlée de 
ces oiseaux inapprivoisés, d’une dimension nouvelle jusqu’ici peu exploitée. 

A l’instar d’un William WEGMAN et de ses mises en scène de son chien fidèle, ou, 
pour être plus précis, d’un Peter GREENAWAY, à travers ces courtes scènes ponctuant 
son film Z.O.O. où l’on assiste à la lente (mais rapide, par le procédé image par image) 
décomposition d’animaux par les vers (en quelque sorte, ces vers jouent le rôle de nos 
pigeons) — le rapprochement s’impose : dans les deux cas une extrême importance 
est donnée au temps et, à la limite, chaque photographie des figures d’oiseaux est aus-
si un photogramme filmique — Hélène MERMET et Bernard TRAN, en véritables dé-
miurges, font preuve d’un humour, d’une efficacité et d’une originalité — «ce qui existe 
dès l’origine» et il s’agit bien de cela, la série des nuages le confirmant amplement — 
qui, dans un contexte trop souvent figé, nous captive et mieux, nous retient.

Xavier FRANCESCHI







Peut-être vous êtes vous souvenus du passage des oies sauvages dont le trajet 
dans le ciel dessine de leurs corps l’image géante du corps d’un oiseau en vol ? 

Et combien de fois dans les cumulos-nimbus n’avons nous pas entrevus un droma-
daire ou une sorcière ? Vous qui regardez attentivement les nuages, avez découvert 
qu’à certains ils écrivent ; à ceux qui savent percevoir les anamorphoses spontanées, 
éphémères et fortuites que le ciel leur destine.

 Ainsi sur les deux pentes de votre art, construisez-vous les deux conditions de l’art 
moderne. D’un bord, vous déduisez d’une image de la réalité la figure du processus 
qui en est la condition. Sur l’autre bord, vous énoncez que l’art n’est qu’à celui qui s’en 
constitue destinataire dans l’opération d’élection d’un sens qui confère à la figure puis-
sance du symbole. Vous rejoignez là dans la nouvelle métamorphose que vous en of-
frez l’une des plus grandes pensées de l’Occident sur la nature. De Plutarque à Beuys 
en passant par Newton ou les romantiques allemands qui sont quelques cîmes entre 
autres de cette idée, la nature est la matière première de la symbolisation. Le langage 
et la vie de l’esprit sont inscrits dans les formes de la nature, à condition toutefois de 
savoir y projeter un ordre autant que d’en recevoir l’image cachée.

Ainsi votre art est-il à l’aise dans l’ordre des nécessités.

Bernard LAMARCHE-VADEL




